Aviento un vaso por la ventana porque no tengo éxito. Quiero que los vecinos se enteren. Tal vez así manden a uno de sus hijos a preguntar cómo me encuentro. Podré decirles que no tengo éxito, que estoy preocupado por el estado del clima. He estado viendo pájaros venir a esta casa. Se han robado el periódico donde antes escribía tus cartas. Ocurre lo contrario. Los vecinos llaman a la policía que llega a preguntar por el vaso. Les digo que se ha roto, les ofrezco otros. No los quieren. Junto los pedazos para pegarlos. Formo un cenicero y nadie fuma salvo para posar en las fotos de perfil donde salen echando el humo. Salen con mucho estilo, tienen éxito en ello mientras yo pienso si he debido trabajar en una fábrica de servilletas donde no exista mucho que pensar. Estoy en casa, sin embargo. He tenido el placer de mirar al piso. Nadie hace caso en estos días por lo que callo. Dime dónde estás. Quema tus libros, nunca los has leído de cualquier forma. Dile al doctor del dolor de tu pecho. Te recetará una flor. Dirá: tiene una hermosa sonrisa, solo le falta amor; salga con ella en el camino, dígale a alguien lo mucho que extraña a sus amigos.
Yo estaré mientras tirando platos porque no tengo éxito y quiero dejar de lavarlos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario